第十章 荒诞的故事

  第十章 荒诞的故事
  安吉勒·布兰奇小姐看起来三十五岁，没有化妆，深褐色头发梳理得十分整洁，但不算雅致，穿着显古板的上衣和裙子。
  这是布兰奇小姐在芳草地的第一个学期，她这样解释道。她不确定是不是还想在这儿再留一个学期。
  “在一所会出现谋杀案的学校待下去不是令人愉快的事情。”她语带责难地说。
  还有，似乎整间学校都没有防盗警铃——这也太危险了。
  “布兰奇小姐，这里也没有任何值钱的东西会引来盗贼。”
  布兰奇小姐耸了耸肩。
  “谁知道呢？这些来上学的女孩，有些人的家里非常有钱，她们可能带着很值钱的东西。可能某个盗贼知道这种情况，于是到这儿来，因为他觉得这会是一个非常容易得手的地方。”
  “就算有女孩带着很值钱的东西，也不会出现在健身房吧。”
  “你又怎么知道呢？”布兰奇小姐说，“她们在那儿有衣柜，不是吗，那些女孩。”
  “只是放些体育用品吧，诸如此类的东西。”
  “是啊，应该是放这些东西的，但是女孩可能在球鞋的鞋尖里藏任何东西，或者是包在旧外套和围巾里面。”
  “是什么样的东西呢，布兰奇小姐？”
  但是布兰奇小姐也不知道会是什么样的东西。
  “就算是最宠溺的父亲也不会让女儿把钻石项链带到学校来吧。”警督说。
  布兰奇小姐再次耸了耸肩。
  “可能是有其他价值的东西——古埃及的圣甲虫配饰，有可能，或者是某个收藏家愿意花大价钱来换的东西。有个女孩的爸爸就是考古学家。”
  凯尔西笑了笑。“其实吧，我真的不认为有这种可能，布兰奇小姐。”
  她又耸了耸肩。“都行吧，我只是这么一说。”
  “你之前在其他英文学校教过书吗，布兰奇小姐？”
  “以前在英格兰北部的一所学校教过书，大部分时间我都在瑞士和法国教书，还有德国。我会到英国来是想提高我的英文。我有个朋友在这儿，她病了，然后告诉我可以来顶替她的位置。布尔斯特罗德小姐也会很高兴这么快找到接替的人。于是我就来了。但是我并不是很喜欢这儿，就像我刚说过的，我想我不会待下去的。”
  “为什么不喜欢这个地方呢？”凯尔西很坚持地追问。
  “我不喜欢会发生枪击事件的地方。”布兰奇小姐说，“还有那些孩子，她们不尊重人。”
  “她们已经不算是孩子了吧，难道不是吗？”
  “她们中的一些就像是婴儿，有的又像是有二十五岁了，什么样的都有。她们有太多自由了，我喜欢规矩更严格一些的学校。”
  “你和斯普林杰小姐熟吗？”
  “算起来我完全不认识她。她很没有礼貌，我尽可能不和她有任何交流。她骨骼粗大又满脸雀斑，声音大，还很难听。她就是讽刺漫画里面那种典型的英国女人。她对我很粗鲁，我不喜欢她。”
  “她在什么事情上对你粗鲁了？”
  “她不喜欢我去她的体育馆。她似乎以为——或者说她生前认为——那是她个人的体育馆！有天我一时兴起过去看看——我之前没有去过那儿，那是一栋全新的建筑，布置和规划都很好，我就是想四处看看。然后斯普林杰小姐出现了，对我说什么‘你在这儿干什么？你不该到这儿来’。她就是这么对我说的——我啊，我也是学校的一名老师啊！她以为我是什么人，一个学生吗？”
  “对啊，对啊，太让人恼火了，我敢肯定。”凯尔西安慰她说。
  “完全是猪一样的态度，她就是这样。然后她还大叫起来：‘不要拿走你手上的钥匙！’太让人讨厌了。我推开门的时候钥匙掉下来了，于是我就捡了起来。我只是因为被她打断才忘了放回去，结果她对我大喊大叫，像是觉得我是有意要偷走钥匙一样。那是她的钥匙，我敢说她就是这么想的，而且是她的体育馆。”
  “这似乎有点儿奇怪，不是吗？”凯尔西说，“她会这么看待这个健身房，我是说，把它当作自己的私人财产，像是害怕有人发现她在里面藏了什么东西。”他想用这句话做一个试探，但是安吉勒·布兰奇只是笑了笑。
  “在那儿藏东西？你能在那种地方藏什么东西？你觉得她在那儿藏了自己的情书？我敢说就没人给她写过情书！其他女老师，她们至少是有礼貌的。查德威克小姐，她是个老派的人，就是有些爱大惊小怪。范西塔特小姐，她人很好，高贵的妇人，又有同情心。里奇小姐，我觉得她有些疯颠，但是很友善，还有那些年轻的女老师们，都很讨人喜欢。”
  几个无关紧要的问题之后，安吉勒·布兰奇也被打发走了。
  “太敏感了。”邦德说，“法国人都是这么敏感。”
  “不管怎么说，这段谈话还是很有趣的。”凯尔西说，“斯普林杰小姐不喜欢别人在她的健身房——体育馆——闲逛，我也不知道该怎么称呼这个东西。现在的问题是，为什么呢？”
  “可能她觉得这个法国女人在打探她的什么事情。”邦德提出一个想法。
  “那么，她是因为什么会这么想？我是说，除非她有什么事情害怕被安吉勒·布兰奇小姐发现，不然安吉勒·布兰奇小姐四处查探一下对她也没有什么妨碍吧？
  “还有哪些人要见？”他接着说。
  “两个年轻老师，布莱克小姐和罗恩小姐，再就是布尔斯特罗德小姐的秘书。”
  布莱克小姐年轻又认真，圆圆的脸显得和善，她教授植物学和物理。没有说出什么有用的东西——她很少见到斯普林杰小姐，对她被杀害的原因更是毫无概念。
  罗恩小姐不愧是有心理学学位的人，她有自己的看法想要表达。非常有可能——她这样说道——斯普林杰小姐是自杀的。
  凯尔西警督不禁扬起了眉头。
  “她为什么会自杀？她有什么不幸吗？”
  “她很有侵略性，”罗恩小姐说着，身体前倾，双眼透过厚厚的眼镜镜片急切地张望，“非常有侵略性。我感觉是很突出的那种。这是一种防御的机制，为了掩饰自卑。”
  “就我目前听到的事情来看，”凯尔西警督说，“她对自己非常自信。”
  “太过自信了，”罗恩小姐阴沉地说，“她之前说过的好几件事情都可以印证我的假设。”
  “比如？”
  “她曾暗示，人们‘并不是他们看起来那样’。她说过在之前工作的一所学校，她曾‘揭露’过某个人。但是校长对此有偏袒，不愿意听她发现的东西。还有好几个女老师也是如此，用她的话来说，‘和她作对’。
  “你知道这意味着什么，警督？”罗恩小姐兴奋地俯身向前，几乎要从自己的椅子上掉下来，几缕平直的深色头发向前落下盖在她的脸上，“一种受迫害幻想的开始。”
  凯尔西警督很有礼貌地说，罗恩小姐的这个假设可能是对的。但是他没办法接受自杀这一推论，除非罗恩小姐可以解释一下，斯普林杰小姐如何从距离至少四英尺的地方击中自己，然后想办法让手枪就此消失在空气里。
  罗恩小姐很不开心地反驳说，警方对心理学的偏见是众所周知的。
  然后她就离开了，把位置留给了安·夏普兰。
  “这样，夏普兰小姐，”凯尔西警督略带赞赏地看着她整洁而务实的装扮问道，“你能给调查带来什么新的线索呢？”
  “恐怕绝对是没有什么新鲜东西了。我有自己的起居室，也就很少见到其他老师，这整件事情都太令人难以置信了。”
  “难以置信是指什么？”
  “怎么说呢？首先，斯普林杰小姐会被人枪杀就令人难以置信。假设有人闯进健身房，她出来看看是什么人，我觉得这都没问题。但是有谁会想要闯进健身房呢？”
  “男孩们，有可能，比如某个本地的年轻人，想要试试里面的运动器械，或者就是胡闹一下。”
  “如果是这样，我几乎可以想象，斯普林杰小姐会说：‘喂，你们在这儿干什么？都给我滚！’然后他们就会跑掉。”
  “在你看来，斯普林杰小姐对体育馆是不是有什么特别的态度？”
  安·夏普兰看起来有些迷惑。“态度？”
  “我是说，她有没有把这个地方视作她专属的地带，不喜欢别人到这儿来？”
  “就我所知是没有的。为什么她会这么想？这只是学校建筑群的一部分啊。”
  “你本人没有注意到什么？你没有发现过，如果你到了那儿，她会很反感你的出现——这一类的事情？”
  安·夏普兰摇摇头。“我单独去那儿只有一两次。我没有时间。就一次，给某个女孩传达布尔斯特罗德小姐的口信。如此而已。”
  “所以你不知道斯普林杰小姐曾经对布兰奇小姐到那儿去表达过反感？”
  “不，我没听说过这种事情。哦，对了，我觉得我听到过。布兰奇小姐某天因为什么事情非常不开心。但是你知道的，她有时候会很敏感。据说有次她去美术课的教室，美术老师对她说了什么，也让她非常生气。当然啦，她也没有什么事情可做——我是说布兰奇小姐。她只教一门课——法文，她有很多空闲时间。我想——”她犹豫了一下，“我想她可能是个挺爱多管闲事的人。”
  “你觉得有没有可能，她去体育馆是为了查看某个衣柜？”
  “女孩们的衣柜？嗯，我不是要说她的坏话，但她可能会把这事儿当作娱乐。”
  “斯普林杰小姐本人在那儿有衣柜吗？”
  “有，当然有。”
  “如果布兰奇小姐被抓到在翻查斯普林杰小姐的衣柜，那么我可以想象斯普林杰小姐会非常生气？”
  “她当然会啊！”
  “你对斯普林杰小姐的私生活有没有什么了解？”
  “我不认为有任何人了解。”安说，“她有私生活吗？我倒是很好奇。”
  “没有其他什么事情——比如和体育馆有关的什么事情，需要告诉我们了吗？”
  “这个——”安犹豫了。
  “说吧，夏普兰小姐，让我们听听看。”
  “也不是什么大事，”安慢悠悠地说，“不过这儿的一个园丁——不是布里格斯，是年轻的那个。我有一次看到他从体育馆走出来。他应该没有什么事情需要到那儿去。当然了，可能只是他好奇而已——又或者找个由头偷偷懒——他那个时候应该在钉网球场的铁丝网。我觉得这其实不算什么事儿。”
  “虽然是这么说，你还是记得这件事，”凯尔西指出这点，“这是为什么呢？”
  “我想——”她皱起了眉，“是了，因为他的态度有些奇怪。还有——他对于那些花在学生们身上的钱完全是嗤之以鼻的样子。”
  “这样的态度……我明白了。”
  “我觉得这其实也没什么吧。”
  “可能是没有——但是我还是要先记下来。”
  “我们围着桑树丛转啊转。”安·夏普兰离开的时候邦德这样说道，“同样的事情翻来覆去听她们说！老天保佑，希望可以从工人那儿挖到点儿用的东西。”
  但是他们从工人口中也没有得到什么。
  “问我什么都没有用啊，年轻人，”厨师吉本斯太太说，“首先吧，我听不到你在说什么，另外呢，我什么也不知道。我昨晚早就睡觉了，我通常都睡得很沉，外头那么吵吵闹闹我都没有听到，也没人叫醒我，告诉我出了什么事情。”她听起来有些不高兴，“直到今天上午我才听说了。”
  凯尔西吼叫着提了几个问题，换来些什么内容都没有的答案。
  斯普林杰小姐是这个学期新来的，她不像之前教体育的琼斯小姐那样招人喜欢。夏普兰小姐也是新来的，但她是个和气的年轻女士。布兰奇小姐和所有的法国佬一样——觉得其他老师都和她作对，纵容年轻的女孩们在课堂上搞些可怕的把戏。“倒不是那种大哭大闹之类的，”吉本斯太太承认，“我之前待过的一些学校，里面的法国女教师有些时候可是哭闹得很厉害！”
  学校大多数工人都是白天来晚上回的日间工，只有一个女佣是在学校过夜的，而且也没问出什么东西来，不过起码她能听清对她提出的问题。她说不出什么，这一点她是肯定的。她什么都不知道。斯普林杰小姐的礼节是有点问题，不过说到体育馆，里面有些什么，这名女佣就完全不知道了，也从来没有在什么地方看到过手枪这类的东西。
  这场充满否定信息的询问被布尔斯特罗德小姐打断。“有个女孩希望和你谈谈，凯尔西警督。”她说。
  凯尔西马上抬起了头。“是吗？她知道点儿什么？”
  “具体是什么我说不好。”布尔斯特罗德小姐说，“不过你最好和她本人谈谈。她是我们的外国学生之一，谢斯塔公主——易卜拉辛亲王的侄女。她觉得自己是个重要的人，不过程度上可能会有所高估，你明白我的意思吧？”
  凯尔西心领神会地点点头。布尔斯特罗德小姐出去后，一个肤色微黑，中等身材的女孩走了进来。
  她看着他们，杏仁一样的大眼睛，有些拘谨的样子。
  “你们是警察？”
  “是的，”凯尔西微笑着说，“我们是警察。请坐下吧，说说你知道的，有关斯普林杰小姐的事情。”
  “好的，我来告诉你。”
  她坐下，身体前倾，有些戏剧化地压低了嗓门。
  “一直有人在监视这个地方。啊，他们不会明显地暴露出来，但是他们确实就在附近。”
  她一边说一边用力地点着头。
  凯尔西警督现在明白布尔斯特罗德小姐刚才的意思了。这个女孩正自导自演一场戏——而且乐在其中。
  “那么，他们为什么要监视学校呢？”
  “因为我啊！他们想要绑架我。”
  不管凯尔西想到过什么可能的回答，反正不是这一个。他的眉毛挑了起来。
  “他们为什么要绑架你？”
  “为了赎金，这是当然的。这样就能让我的亲属交出很多钱。”
  “呃——好吧——可能是这样。”凯尔西半信半疑地说，“但是——呃——就算是这样，这和斯普林杰小姐的死有什么关系？”
  “她一定是发现了他们，”谢斯塔说，“可能是告诉他们，她已经发觉有问题，也可能是威胁了他们。他们也许是答应给她一笔钱让她别说出去。她就相信了他们，去体育馆是因为他们说要在那儿把钱给她，然后枪杀了她。”
  “但是斯普林杰小姐肯定不会收这种勒索的黑钱吧？”
  “你以为在学校做老师——做个体育老师，是很有乐趣的事情？”谢斯塔不屑地说，“你不觉得拿到一大笔钱，到处游玩，想干什么就干什么会更好？特别是斯普林杰小姐这样长得不漂亮，男人根本看都不会看的人！难道你不觉得，相比其他人，钱对她会更有吸引力？”
  “这个嘛——呃——”凯尔西警督说，“我不知道该说什么。”在这之前还没有人在他面前提到过这个看法。
  “这个只是——呃——你个人的想法？”他说，“斯普林杰小姐从来没有对你说过什么？”
  “除了‘伸展’，‘弯腰’，还有‘快点’，‘别偷懒’之外，斯普林杰小姐什么都没说过。”谢斯塔有些厌恶地说。
  “哦，是这样。怎么说呢，你不觉得绑架什么的完全是出于你的想象？”
  谢斯塔马上被激怒了。
  “你完全不明白是怎么回事儿！我的表哥是拉马特的阿里·优素福亲王。他在一场革命中被杀害了，至少是在逃离这场革命的时候被杀害了。我长大之后本应该嫁给他，这是众所周知的事情。所以你应该明白，我是个重要人物。来这儿的也许是那些共产党人，所以这可能不是一次绑架，而是想要刺杀我。”
  凯尔西警督越来越感到不可思议。
  “这也扯得太远了，不是吗？”
  “你以为这种事情不会发生？我告诉你，会的。他们可是非常非常邪恶的，那些共产党人！每个人都知道的。”
  看到他还是有所怀疑，她又接着说道：“也许他们是觉得我知道那些珠宝在哪儿！”
  “什么珠宝？”
  “我的表哥有些珠宝，他的父亲也有。我的家族总是藏着一些珠宝，以防万一，你明白的。”
  她听起来煞有介事的样子。
  凯尔西紧盯着她。
  “但是这一切又和你有什么关系，或者说，和斯普林杰小姐有什么关系？”
  “我都告诉过你了啊！他们可能是以为我知道珠宝在哪儿，所以他们打算抓住我，逼我说出来。”
  “那么你知道珠宝在哪儿吗？”
  “不，我当然不知道。它们在革命中消失无踪了。可能是那些邪恶的共产党人拿走了。当然，也有可能不是这样。”
  “这些珠宝属于谁？”
  “现在我的表哥死了，它们就属于我了。他们家里已经没有人了。他的姑姑，也就是我的母亲，已经死了。他也会希望那些珠宝归我所有。如果他没有死，我就会嫁给他了。”
  “这些都已经约定好了？”
  “我必须嫁给他，他是我的表哥啊，你知道的。”
  “当你嫁给他的时候，你本应得到这些珠宝？”
  “不，我会要些新的珠宝。从巴黎的卡地亚买回来。那些珠宝还是存下来以备不时之需。”
  凯尔西警督眨了眨眼，让自己仔细体会一下这种东方式的未雨绸缪。
  谢斯塔还在兴高采烈地继续说着。
  “我觉得事情就是这样的。有人把珠宝带出了拉马特，可能是个好人，也可能是个坏人。如果是好人，会把珠宝交给我，说：‘这些都是您的。’然后我就会奖赏他。”
  她说话时郑重其事地点点头，扮好自己的角色。
  倒是个爱演的人，警督暗想。
  “但是如果是个坏人，他会把珠宝据为己有，拿去卖掉。或者他也会来找我，然后说：‘如果我把珠宝交给你，你会给我多少作为奖赏？’如果觉得合算，可能就会带来给我——但是如果觉得不合算，就不会交出来了！”
  “但是事实是，没有人来跟你说过任何事情？”
  “没有。”谢斯塔承认。
  凯尔西警督打定了主意。
  “你看，我觉得吧，”他和气地说，“你说的这些就是一大堆废话。”
  谢斯塔恼怒地瞪了他一眼。
  “我告诉你我知道的事情，仅此而已。”她闷闷不乐地说。
  “是的——嗯，非常谢谢你，我会记住这一点的。”
  他起身拉开门，让她出去了。
  “《一千零一夜》的故事就快出现了，”他回到桌前坐下时说，“绑架和价值连城的珠宝！下面还有什么？”